kreditt: Jen B. PetersJeg vil aldri glemme vår første leilighet i Pittsburgh. Teknisk sett var det den første leiligheten min, og kjæresten min, Justin, var der så mye at jeg måtte spørre ham - veldig romantisk er jeg sikker - om han planla å betale noe av leien. Vi kunne ikke tåle ideen om å være fra hverandre, så han flyttet inn.
Bortsett fra ett luftige skap i vårt første offisielle hjem, var ingenting festet til veggene: ikke vask på badet, oppvaskmaskin, benkeplater eller en enkel dørkarme. Likevel dekorerte vi entusiastisk det hele med en haug med tchotchkes vi fant på loppemarkeder og bruktbutikker. Deretter adopterte vi to katter og hadde utallige fester. Og da han foreslo, kunne jeg ikke tro hvor heldige vi var å ha funnet hverandre.
Mindre enn et år senere, like før bryllupet vårt, samlet vi pengene våre og kjøpte et beskjedent hus i et kommende bydel i byen. Å kalle det et to-roms er en fornærmelse mot andre soverom, men det hadde teknisk to forskjellige områder hvor du kunne få plass til senger. Vi husket kjærlig den nylige ferien vår i Tulum, Mexico da vi pyntet den i lyse appelsiner og gule med dukker av flis og fuchsia. Vi var glade, og stedet så det også ut.
Etter at vi var gift, bosatte vi oss i livet vårt sammen og gjorde alle tingene som mennesker som er gale forelsket gjør. Vi likte ideen om å stifte familie, og derfor hadde vi Damien. Da han kom, kjørte vi ham hjem og passet best på ham at vi visste hvordan. Og mens mannen min jobbet 14-timers dager på filmsett i Pittsburgh eller andre steder, ble jeg hjemme hos sønnen vår. Det første året av livet hans opererte vi som en velsmurt maskin: flaske, lur, flaske, lunsj, lur, middag, bad, seng, gjenta. Men da datteren vår, Lucy, ble født bare to korte år senere, satte vi hennes barneseng på soverommet vårt, og jeg skjønte at de dagene var over: vi hadde vokst ut fra hjemmet vårt. Gjennom gentrifiseringens magi ga vi overskudd da vi solgte det lille huset vårt i byen.
Derfra flyttet vi videre til drømmehuset mitt i en fancy del av Pittsburgh. Ærlig talt, dette huset var for godt til å være sant: det var originalt løvtre, et renovert kjøkken, en stor kjeller, en stor hage og et frittstående garasje. Nabolaget var så fint at de filmet en av de cheesy Hallmark julefilmene der! Vi dekorerte denne adressen i en stilren moderne stil i midten av århundret, og jeg kunne praktisk talt slange av Eames-stolene av plast etter måltid med våre to småbarn. Justin og jeg ble venner med naboene våre, ventet på linje for brunsj, smakte-testet i håndverksølbutikken og slo oss ned i denne nye fasen av livet som små foreldre.
Vi var bare klar over hva som kunne være mulig i dette hjemmet da mannen min tok en virvelvind beslutning om å ta en jobb i Los Angeles. Vi hadde bare 20 dager på oss til å flytte, så vi valgte en leilighet som var i nærheten av kontoret hans og fikk en venn til å sjekke den ut for oss. Han sendte noen få bilder og forsikret oss om at det var en "veldig fin første leilighet i L.A.", så vi skrev et sjeleknusende nummer på en sjekk og sendte den til vår nye utleier. Det hele skjedde så raskt, og det var ikke mye tid til å tenke. Så da jeg kom til vestkysten, var mitt første blikk rundt det nye stedet vårt en ekte, ekte spytte-tak: Jeg rakk ikke å nå noen av skapene, vinduene åpnet seg til en barneskolehage, og det var et gammelt stykke av kylling i ovnen.
Det var tøft den første uken, men vi fikk det hele sammen. Justin og jeg kjøpte de minste versjonene av det vi trengte, inkludert et "spisestue" -bord som var to meter bredt. Det føltes som om vi var utenforstående i en ferieutleie, fordi vi tilbrakte mye tid på Santa Monica Pier, eller gikk på Melrose Avenue, eller spiste en uanstendig mengde elendige. Men noen måneder gikk, og vi var glade. Så etter mange tanker bestemte vi oss for å selge drømmehuset vårt i Pittsburgh. Jeg dro tilbake dit for å gjøre det, og jeg sa stadig til vennene våre at jeg ikke kunne vente med å komme hjem - og jeg mente Los Angeles. Min yinzer sjel verket litt, men det var sannheten.
Mer tid gikk heldigvis forbi oss. Vi tilbrakte et år eller så i den lille leiligheten, og valgte deretter å kjøpe et sted på vestsiden mens vi fortsatt hadde råd. Det i seg selv var en utfordring. Jeg fikk hjertet knust av en kostbar sambygding i Brentwood, vi ble overbydd av noe tøys i Mar Vista, og så fant vi "den" i Palms. Barna våre er tre og fem nå, og de elsker det. De har plass til å kose seg, jeg har et kjøkken jeg kan lage mat i, og vi har alle et bord å spise på som ikke spenner seg under fire plater. Det føles som om vi endelig kan puste ut og gjøre oss hjemme.
Hvem vet hvor lenge vi blir. Justin og jeg visste å flytte inn at dette ikke var vårt "evige hjem", og det er bra. I løpet av de siste ti årene har mannen min og jeg skåret ut et liv sammen som er klare for hva som helst. Hvis jeg kikket inn i en krystallkule og så oss leve i en yurt neste år, vet jeg at vi ville få det til å fungere.
Det er et ostete ordtak, og likevel er jeg forskrekket over sannheten i det: hjemmet er virkelig der hjertet ditt er. Hjertet mitt hører til Justin og familien vår - det har det alltid. Fra en crappy leilighet til et drømmehus og tilbake igjen, de var mitt hjem gjennom det hele.
Nicole White er finansredaktør og skribent som bor i Los Angeles. Hun jobber for tiden med en kokebok for grunge rock.
